L’ordre des choses

Nouvelle écrite par Alix RENAUD
sur le théme « Manifester, un droit a protéger et a promouvoir »

Malik a vingt-deux ans, il est exténué, il s'assied et se remémore sa longue
journée ; des ce matin, ce policier CRS a été envoyé couvrir et contréler une
manifestation pour le climat. Au début, 'ambiance de la foule est empreinte de
calme et on peut sentir comme une discipline. Le cortéege remonte doucement
I'avenue Jean Jaurés jusqu’a la place Jean Macé. On entend parfois les fragrances
d’'une musique un peu jazzie qui sourd. Malik est positionné dans une rue
adjacente a l'avenue et contrdle le flux de personnes qui se joignent au cortege. |l
inspecte méticuleusement du regard chaque individu et prend soin de fouiller
tous les sacs afin de ne pas laisser pénétrer d'objet susceptible d'étre utilisé pour
casser des vitrines ou pour frapper des gens. Il est courbaturé et meurtri d'avoir
revétu son lourd équipement tout au long de I'aprés-midi. Apres deux heures,
alors que la division dont il a la charge remonte dans le camion qui doit les faire
aller en amont du cortege, les ordres changent brusquement et ils doivent préter
main forte a leurs collégues qui tentent de maintenir I'ordre et le calme a
qguelques rues de leur position.

Sur place, Malik aperc¢oit tout de suite un autre aspect de cette manifestation qui
fluctue au rythme de ceux qui la composent, la recomposent et la décomposent :
des casseurs ! Vétus de noir, cagoulés et gantés, ces hommes sont munis de
divers objets afin de s'en servir comme projectiles pour agresser et maintenir les
forces de l'ordre a distance, le temps de disparaitre au milieu de la foule.
Cependant, un jeune n'a pas été suffisamment vif et a été plaqué au sol, il est
emmené a l'arriere de la colonne de CRS, fermement maintenu par trois
policiers. Malik est dépassé par la violence dont sont capables les Hommes. « lIs
sont partis, ne pas les poursuivre dans la foule au risque de blesser des
innocents » a t'il ordonné a ses unités, il ne supporte pas l'idée que les citoyens
qui défendent une si bonne cause se fassent blesser sous son commandement :
En effet Malik s'inquiéte sérieusement de l'avenir de la planéte et aurait aimé
participer a cette marche pour le climat s'il avait été libre de service. D'une
certaine facon, il contribue a sa maniére en dosant avec bienveillance son
équipe.

Cela fait quatre heures que sa division est a pied d’ceuvre pour maintenir le flot
de manifestants sur le parcours initialement prévu. Il a froid, il commence a se
sentir engourdi, les membres lourds, limite inertes. Il est 1830, les esprits
s'échauffent, les gens s'agacent de la présence des CRS qui les canalisent dans
I'avenue. Malik est fatigué, il est maintenant positionné rue Marc Bloch, en
premiere ligne, face a une foule encore calme mais décidée a quitter son



itinéraire. Le mégaphone annonce une nouvelle directive : regagner l'avenue
Jean Jaures.

L'avenue baigne maintenant dans une atmospheére lourde et pesante...Comme
une marée mouvante, le flot de la foule s'anime, retombe, reflue, revient a
I'assaut ; la violence prend de 'ampleur, le rassemblement vire au chaos puis a
I'anarchie. Les pacifistes quittent en hate la manifestation, la danse macabre
commence : fumigenes, jets de pierre, cocktails Molotov !

Les CRS viennent de recevoir 'autorisation d’enfiler leur casque, Malik redoute
cet ordre mais il le sait nécessaire. La presse du lendemain relatera bientét les
nombreux tirs de flashball a bout portant qui ont blessé de jeunes fauteurs de
troubles. Fort de son expérience il sait que toucher a un jeune c'est possiblement
s'attirer les foudres d'une cité entiére, c'est pourquoi il ordonne a ses hommes
de seulement resserrer les rangs et de n'utiliser la force qu’en cas d'extréme
nécessité.

Il a peur, il est forcé de reconnaitre que certains de ses collegues peuvent aussi
céder a la panique et a la violence. Il est vrai que recevoir des insultes et des
projectiles, sans avoir I'autorisation de répliquer ni méme de se déployer pour se
soustraire a la menace, peut pousser a des actes isolés inconsidéreés.

Le temps lui semble interminable, il est 20h et les ardeurs se radoucissent enfin,
I'avenue Jean Jaures se vide peu a peu de ses manifestants virulents qui
emportent avec eux leur ferveur frénétique de rage et de violence. Les
différentes divisions de CRS se réarticulent vers leur camion pendant que
continue le bal des ambulances prenant en charge les blessés.

Malik vient de rejoindre la caserne de la 46:m Compagnie Républicaine de
Sécurité. Il pénetre dans le vestiaire en ayant préalablement retiré son casque. |l
est meurtri par sa longue lutte, il retire lentement son lourd équipement bleu
noir et le range soigneusement dans son casier attitré ; ce soir, il sait qu'il a fait
au mieux pour remplir sa mission « Que retiendra la population de ce
rassemblement ? Quel message persistera dans l'esprit de ces gens ?» Pour lui la
manifestation fera en effet beaucoup de bruit mais pas dans le bon sens, le
message environnemental se verra largement étouffé par les médias qui ne
relateront majoritairement que les écarts de violence des manifestants et des
réponses tout aussi brutales des forces de l'ordre.

Il est 22h lorsque Malik descend du bus qui lui a permis de traverser Lyon pour
rejoindre la commune de Vaulx-en-Velin. Il se sent seul, il marche le long de
I'avenue Gabriel Péri et bifurque sur sa droite pour fouler la promenade Lénine.
Il avance d'un pas lent et las, éclairé a intervalles réguliers par les lumieres
blafardes des lampadaires, Malik songe aux écarts de violence de ses collegues
qui craquent, frappent et défigurent les valeurs pour lesquelles ils avaient tous
promis de se battre. La-haut, dans les bureaux ministériels, ils se moquent des
réalités de terrain...



Malik, distrait par ses pensées, s'engage dans I'étroite ruelle qui méne a I'entrée
de son HLM quand, d'un renfoncement du batiment qu'il longe, surgit une ombre
puis deux autres. Il vient de tomber dans une embuscade ; dans le but de venger
un casseur qui a été durement frappé pendant la manifestation, ses complices
I'ont suivi. Douleur fulgurante, le sol s'offre comme un havre de repos. Il est
effondré sur le pas de sa porte, il a deux trous rouges au cété gauche. Ironie,
coup du sort ? Il s'appelle lui aussi Malik Oussekine.

Manifestations

Nouvelle écrite par Lilou VOISINNE
sur le theme « Manifester : un droit a promouvoir et a protéger »

Oh 'Une manifestation. Ills n'en ont pas marre d'envahir les rues comme si c'était
chez eux bon sang ? Je suis presque certaine qu'une voiture va encore brdler
cette nuit, c’'est méme sdr. Je marche jusqu'a chez moi et des manifestants sont
devant ma porte, ca m'agace et je leur crie :

“Hors de mon chemin ! Vous étes devant chez moi crétins !

Vous voulez un monde meilleur ? Venez avec nous ! Ne fermez pas les yeux sur
les injustices de ce monde !

C'est absolument hors de question !!! Jamais je ne prendrais part a ces inepties !”
Je les pousse, entre le code, franchis le porche et rentre chez moi.

Je pose mon sac en cuir, mes clefs de voiture, mon manteau chaud et mon
écharpe douce, enléve mes chaussures neuves, me regarde dans le miroir
accroché au mur. Mon rouge a lévres s'est effacé un peu et les cernes sous mes
yeux semblent vouloir s'enfoncer jusqu’au fond de mon crane. Jai 'air fatiguée.
En chaussettes, je marche sur la moquette de mon entrée. J'ai envie d'un thé
apreés cette journée bien remplie. En rentrant dans la cuisine, je cogne dans le
vase avec la jolie rose que m'a offerte un collegue hier. Le vase tombe. L'eau
s'étale au sol. Mes chaussettes glissent sur le carrelage. Je chute vers l'arriere. Ma
téte cogne.

Trou noir.

Lumiére noiratre.

Douleur.

Douleur au niveau du pubis.

Des mains me tiennent au sol, je m'entends hurler avec une voix qui n'est pas la
mienne. J'ouvre les yeux.

Des femmes noires m'entourent, elles me parlent dans une langue que je ne
connais pas, mais celle juste au-dessus de ma téte semble vouloir étre
rassurante. Je sens une terreur m'envahir. Je suis dans le corps d'une petite fille
de six ans tout au plus, on lui maintient les jambes écartées, elle est nue.
S'échappant de la pénombre un scalpel émoussé mais étincelant descend



inexorablement vers sa vulve. L'image est presque belle sur l'instant. Le métal
touche sa peau. Il est |étal, froid... glacial. Et il coupe. Douleur. Souffrance.
Torture. Ma vision se voile.

Je rouvre les yeux, je suis dans une piece plongée dans le noir. Cachée, jentends
des pas, une voix. Encore une langue inconnue, mais le ton est menacant. Je
ressens I'horreur du petit garcon qui me sert d'héte a la scéne. Ses mains sont
rivées a sa bouche et son nez, il cherche a ne pas se faire remarquer, surtout ne
pas montrer son existence. Apres un temps infini, la voix s'éloigne, accompagnée
de lourds pas sur le sol de bois. S'ensuit un long moment de silence qui parait
plus infini encore, avant que le petit garcon ne cherche a respirer de nouveau.
Exister a nouveau ! Maintenant la lune est claire, quand il se redresse et regarde
par-dessus le canapé protecteur, je peux voir le massacre qui a eu lieu. Son peére,
sa mere, ses fréres et sceurs... Un bain de sang. Je sens son cceur se serrer si fort
que l'on pourrait croire qu'il cherche a imploser. Un cri silencieux filtre entre ses
lévres.

Le soleil m'aveugle, je ne vois pas ce qu'il y a devant moi. Un lac ? De la neige ?
Non, vu la chaleur étouffante, ce n'est certainement pas de la neige. C'est du
sable. Une mer de sable. Du sable a perte de vue. J'aimerais m'arréter pour
observer ce paysage incroyable, mais la douleur a mes pieds est telle que tout
arrét semble impossible. lls sont brilés. Le vent crépite de mille grains qui
attaquent mes yeux, ma bouche... et la soif | Une soif intense - jobserve des
mains si minces et ridées que je ne sais pas si cela est du a la soif ou a I'age de
mon hote - tellement intense que sa bouche et sa gorge semblent faites de sable
et de manque. Je sens son espoir face a un petit point noir a I'horizon, c’'est un
puits. Il y aura de I'eau bientdt. C'est cette pensée qui le tient vivant ; mais a son
arrivée la-bas plusieurs corps desséchés I'entourent. Il [ache la charrette qu'il
tirait emplie de bidons vides, et court presque les derniers metres. Il est sec. Plus
une goutte. Plus une seule. Dos au monticule de pierre, il se laisse tomber dans
son ombre. La soif le fait devenir sable.

La ruelle est sombre je ne vois presque rien, la chaleur pesante, autant que le
lourd regard que je perc¢ois dans mon dos. « Pourquoi ai-je mis une robe si
courte ?». Elle accéleére le pas, jusqu’a ce que, inexorablement, une main
rugueuse crochéte son épaule. Figée de terreur, elle ne peut qu'articuler « Qui...
gue...quoi... ?». « Je vais te baiser » susurre une cagoule avec un sourire atroce
dans la voix, tandis qu’elle I'oblige a se retourner. L'image est démoniaque. La
jeune femme esquisse un geste pour fuir, mais 'agresseur est trop fort, il
I'entraine dans une impasse encore plus sombre. La panique s'empare de mon
hote, elle hurle mais personne ne I'entend, elle est seule, dos a son agresseur qui
la plaque contre un mur. Une main lubrique vient caresser son pubis de facon
doucereuse, une langue gluante lui leche l'oreille, mais il s'arréte subitement et
s'écarte : « mais t'es un gars en fait !!l». Elle se retourne a peine pour le regarder
gu'elle prend un poing en plein visage. Elle tombe sur le c6té, sonnée. Je sens des



mains rapeuses remonter sa robe et baisser sa culotte, mettant a nu ses parties
génitales. C'est encore sonnée qu'elle est écartelée par un sexe, une douleur
abominable la sort de l'inconscience. « Ca t'apprendra a te moquer de moi ! Tu
me dégodtes sale tafiole !!'» tandis qu'il la pilonne sans retenue. Hideur
innommable. Chacun des mouvements en elle est une torture. Je sens le sang
couler entre ses fesses. Il lui tire les cheveux, et |la téte en arriére, elle se retrouve
face a un fragment de miroir qui trainait la. Vision cauchemardesque. Envie de
mourir.

Je respire fort. Je suis en pleine crise de panique, crise d'asthme ! Je suis de
nouveau moi ! Je tends la main et m'accroche au plan de travail pour me relever
difficilement. Ma Ventoline, vite ! Je retourne dans I'entrée en rampant, I'asphyxie
me gagne rapidement. C'est in extremis que j'atteins mon sac au sol.

Mais que s'est-il passé bon sang ?! L'effroi me gagne et j'en ai la nausée. Je
parviens a temps aux toilettes pour vomir. Une heure plus tot ? Trois minutes ?
Deux jours ? Je n'ai aucune notion du temps qui s'est écoulé depuis ma chute. Je
ne comprends pas. Que s'est-il passé...?! Pourquoi ai-je vu ¢a ? Je ressens encore
en moi les terreurs de ces gens.

Je ramasse mon sac en cuir... En cuir... Je prends mes clefs de voiture... Jai une
voiture... Je prends mon manteau... Chaud, et mon écharpe... douce, mes
chaussures... Neuves. Je prends enfin conscience du confort dans lequel je vis.
Bon sang... Quelle chance!

Jouvre la porte avec fracas, je pars sans fermer a clef, tant pis ! Je dévale les
escaliers et tombe sur la rue. La manifestation n’est plus la. Pire, les immeubles
sont tous en ruine. Je regarde derriere moi, le mien l'est aussi ! J'entends des
explosions éparses, au loin. Je tombe a genoux dans la poussiére... Je ne
comprends pas. La guerre est la. Je ne I'ai pas vue venir et pourtant, elle est la !
Au bout du semblant de rue qu'il reste, un groupe de personnes se rapprochent.
Elles brandissent des pancartes et lancent des appels a la paix, a la justice, a
I'égalité. Spontanément je me reléve et les rejoins. Nous naviguons au milieu des
décombres jusqu'aux limites de la zone de bombardement. Comme un réve
retrouvé, tout est encore intact. Soudain, une dame sort en trombe d'un
immeuble et nous lance :

“Hors de mon chemin, vous étes devant chez moi crétins ! Je suis presque
certaine qu'il y aura des squatters dans la cage d'escaliers ce soir, c'est méme sQr

'"

Et la je comprends : le monde hurle d'injustices, c'est manifeste.

Horizon

Nouvelle écrite par Adéle CHRISTOPHE
sur le theme « Manifester : un droit a promouvoir et a protéger »



Les yeux a demi clos, le soleil nous éblouit. Dans ma main celle de mon frere, et
dans la sienne une autre, et puis une autre, une autre, une autre. Nous avang¢ons
en toile d'araignée sur une route en terre battue ou chacun de nos pas fait flotter
un nuage de poussiére brune. Mes pieds sont nus, la crasse s'y accumule depuis
plusieurs jours, de longues journées de marche ponctuées de quelques heures
de sommeil fragile a 'ombre des arbres aux heures les plus chaudes, et puis tout
de suite on se releve, des le crépuscule et toute la nuit on marche a nouveau,
usant nos pieds gris aux graviers des chemins.

Personne n'en parle mais nous savons tous que chacun y pense, que chacun
ressasse, sans cesse, tout ce qu'il a laissé, sans savoir quand, ni si 'on va tout
retrouver. L'odeur du marché le matin, les murs de sa maison, la lumiére qui
passe au travers des persiennes a l'aube, les gens assis sur les bancs, a toute
heure et qui regardent dans le vide, et a qui I'on s’habitue finalement, sans 'y
prendre garde. Il y avait I'air un peu lourd et dense aussi, les éclats de voix en
pleine nuit, les bus toujours trop remplis et les fissures des trottoirs, qui
semblaient sur le point de nous avaler en un quart de seconde et de nous
recracher de l'autre c6té, dans les méandres des limbes.

Mais personne n’en parle, parce que I'évoquer c'est en faire des souvenirs et 'on
ne veut pas s'encombrer de souvenirs, I'on veut aller au bout et revenir, que ce
soit comme avant mais vraiment comme avant, avant qu'ils n'érigent les
barricades et les barbelés.

Ga, nous en parlons, tout le temps méme, pour nous rappeler pourquoi nous
marchons. Toujours, quelqu’'un commence par évoquer les premiers regards en
biais, 'atmosphere qui s'épaississait, tellement qu’on avait du mal a passer au
travers et a continuer de sortir, d'aller danser ou se

promener.

Et puis, ils ont fermé les parcs, mis des barbelés, et puis on les a enlevés, et puis
ils les ont électrifiés alors on n'a plus osé bouger. lls ont barricadé les foréts, les
lacs, les rivieres, jusqu’a ce qu'on n‘entende plus les chants d'oiseaux ou des
grillons ; et, enfin, lorsqu’ils nous ont sentis ployer, senti pulser notre sang, sous
leurs mains, a travers nos gorges, ils ont scellé nos champs de coquelicots.

Alors il ne nous est plus resté que la ville grise, la ville froide marmoréenne, le
silence. Pourtant certains n‘'ont pas voulu admettre que c'était fini, on n'était pas
encore, pas tout a fait résignés.

Et nous sommes descendus dans les rues, nous les avons réchauffées de nos
corps révoltés, de I'angoisse, de nos cris, on a pensé que ¢a irait, que ca irait
toujours, que tout ¢a n'était qu'un simple malentendu que nous pouvions
dissiper en un cri comme les étourneaux qui peuplaient nos champs de
coquelicots. Plusieurs jours durant nous sommes restés ensemble, collés aux
pavés.



» La clameur de la foule est un bruit terrible, tu sais, qui gronde, qui mugit, qui
détréne les rois et éventre les cachots. La foule a mille tétes, mille bouches et
deux mille yeux, qui se confondent et s'unissent, elle a mille cceurs aussi, qui
pulsent et sur les tempes l'on sent battre le sang, la foule fait trembler, le sol
vacille, ploie, la terre s'ouvre, elle engloutit ; et puis fatalement ils arrivent et tout
chanceéle, ils avancent puis tout se tait, ils piétinent et la foule, vaincue, se retire
comme une vague sur la gréve. »

Quand c'est ma mere qui 'évoque, cette journée retrouve un instant le souffle
qui a fait battre nos poumons, son air vif et grisant, juste quand nous inspirions
en choeur, parfaitement, juste avant que nous expirions, leurs mains comprimant
Nnos poumons.

Et puis, le lendemain, ils ont pendu les coquelicots aux grues. Aux quatre coins
de la ville, cette exposition macabre, ces demoiselles rouges au cou brisé, nous
ne respirions plus.
Je ne sais plus qui a eu l'idée. Mais le lendemain nous sommes partis en long
convoi aux joues mouillées, nous n'étions pas si nombreux mais nous avions le
souffle des enfants, les épaules solides des adultes et les paupieres tremblantes
des plus agés, qui clignotaient en révélant leurs regards fixés vers I'horizon, des
regards que rien n‘aurait pu faire flancher.

Nous sommes partis et nous avons marché, entre les foréts brilées, les prairies
seches qui s'‘émiettaient sous nos pieds, la terre noircie et infertile, sur les
chemins bruns dont nos pieds font voler la poussiére pour gagner les cités libres
et puis, comme Ganghi avant nous, I'on va marcher doucement, s'arréter au bord
du précipice et s'incliner légerement pour prendre un peu de terre au creux de
Nnos mains.

Trois

Nouvelle écrite par Gabrielle MONDON et Célia SAYER
sur le theme « Manifester : un droit a promouvoir et a protéger »

3 jours, 3 jours que, plongée dans le silence, j'écoute la radio.

Pour cacher la vérité, la télé a été infestée de reportages futiles sur « notre
sauveur a tous : Barham ».

A 38 ans, il a réussi a contrdler tous les gens trop faibles et trop terrorisés pour
résister.

Ici a Téhéran, dans mon quartier du Véme arrondisseMent nous nous sommes
révoltés.

Pourquoi devrions-nous suivre son idéalisation d'une femme totalement
soumise a son mari ?

Pourquoi nos émotions ne devrAient-elles pas étre prises en compte ?

Je m'appelle Elaheh et j'ai déja passé 33 années sur cette terre ;



33 longues aNnées a supporter un voile contre mon gré ;

33 années a supporter les humiliations et la soumission, mais...
Il'y a 3 jours, nous nous sommes révoltées. . .

Il'y a 3 jours, nous nous sommes exprimées

Il'y a 3 jours, car Mahsa Amani, une jeune Femme, est morte !

Elle a perdu la vie ! Et pourquoi ?

Pour avoir mal porté son voile !

Elle aurait été tabassée par la police des meeurs...

Si violemment agressée que 3 jours plus tard, elle en est morte !
Alors aujourd’hui, c'est fini !

Mes sceurS et moi allons nous révolter ;

Prouver notre valeur en tant que femmes et non en Tant que choses a qui l'on
peut tout dicter,

Jusqu’a la facon dont on doit s’habiller !

Nous ne devons plus avoir peur ! Nous voulons vivre !

Nous sommeEs chez nous et nous ne partirons pas, méme si le chemin pour
arriver a I'égalité sera long et compliqué !

Nous sommes meres,

Nous sommes filles,

Nous sommes gRand-meres,

Nous sommes fiancées, mariées ou veuves ;

Nous sommes le passé, le présent, le futur

Nous ne nous cacherons plus !

Ensemble nous sErons plus fortes ;

Alors aujourd’hui nous décidons de vivre !

Aujourd’hui nous militons, cheveux détachés, voile bralé,
Certaines sont méme seins nus ! Tres bien, montrons notre peau !
T-shirt, short, robe aussi courte que l'on veut !

Enlevons tout ce tissu superflu qui nous étouffe et cache notre vraie valeur.
Et la téTe haute nous allons avancer ;

Main dans la main nous nous sommes liées ;

Toutes ensemble nous nous sommes exprimées ;

Grace a nos pancartes tout juste confectionnées ;

Nous avons déterminé quelles étaient nos priorités ;

Notre peur nous allons la surmonter ;

Et jamais nous n'allons nous arréter.

Petit a petit, les gens ont commencé a arriver ;

Peu dhommes sont venus manifester ;

Ce qui a vrai dire ne nOus a pas étonnées ;

Car dans cette société, la femme n'a pas d'utilité, sauf pour procréer.
Au fil du temps la tension commence a monter...

La police essaie de nous empécher de nous révolter,



Puis Tous ensemble, nous suivons le chemin tracé ;
Malgré la haine qui se déverse de tous les cotés,
Mais la téte haute nous continuerons a dénoncer
La cruauté de ce monde et son inégalité.

PRogressivement, les forces de 'ordre commencent a arriver
Ainsi que la violence qui les accompagne.

Le stress commence a nous gagner,

Avec des bombes lacrymogenes la police nous fait reculer
Peu a peu la cohuE augmente ;

Les gens commencent a se bousculer ;

Puis d’'un coup, tout s'arréte

Allongée a méme le sol, je me suis réveillée,

Seulement 3 minutes s'étaient passées,

Mais pour moi ce fut comme une éternité...

Seule ma sceur m'a aidée,

Alors que tout le monde me piétinait !

Les 3 kilometres qui nous séparaient De I'h6pital ont été pour moi une horreur,
Mais aux portes de celui-ci, nous avons été expulsées !

Un oRdre avait été donné par les autorités :

Qu’aucune manifestante ne soit soignée !

3 jours, 3 jours que je suis la a regarder le plafond, alitée.

En mes 33 années de vie rien ne m'a traumatisée a ce point...
Des cris, du sang,des bombes au pOivre .

3 jours, ou plutét 3 nuits, que cela me hante ; je revois leurs visages, leur
supplice, leurs larmes.

3 jours que je suis comme enfermée,

lls nous ont attaquées, violentées,

Et 'une de mes vertébres a été brisée,

Plus jamais je ne pourrai marcher,

Mais je vais continuer a vivre et a me battre,

lIs m'ont peuT-étre privée de ma mobilité,

Mais jamais ils ne me priveront de ma liberté,

Jamais ils ne pourront m'enlever mes pensées !

Adib

Nouvelle écrite par Léanne TOUAMI
sur le theme « Manifester : un droit a promouvoir et a protéger«

<l - Adib



De fines gouttes perlent sur le béton froid d’'une prison en flammes. Cette nuit,
sans que personne ne sache vraiment pourquoi, un incendie s'est déclaré a Evin.
A l'extérieur, les gens marchent en une longue et pesante procession. Les
femmes recoivent avec exultation ces gouttes qui s'attachent a leurs cheveux et
perlent sur leurs joues ; ce pourrait étre des larmes. Sous ce ddme de pluie, c'est
toute une ville qui s'enflamme, et ce sont les femmes qui tiennent le briquet.
Sanaa avance en silence en longeant le mur. Elle a 19 ans et, dans un réflexe
instinctif dicté par la peur, elle porte souvent la main a son voile. Il faut dire que,
depuis le 16 septembre dernier, les craintes d’antan se sont muées en
d’insoutenables frayeurs. Masha, elle, a eu 22 ans, et dans un Téhéran agonisant
elle n'en aura jamais 23. A-t-elle tremblé lorsque ces hommes l'ont attrapée,
frappée, brisée ? Etait-ce une fin douloureuse ? Ces questions tourbillonnent
dans l'esprit de la jeune femme et la derniére se fait lancinante : Et si ¢ca avait été
elle?

Sur le trottoir, des pavés en moins et des gens en trop : la pauvreté gangréne la
moitié des Iraniens. Si Sanaa pouvait, elle leur aurait donné la Zakat, mais avec
un rial qui ne vaut plus qu'un cinquiéme de son ancienne valeur, elle-méme
peine a survivre. Pourquoi le gouvernement chiite n'aide-t-il pas son peuple ? Ne
sont-ce pas des musulmans aussi ? Toujours des questions et aucune réponse,
seulement un poing serré et un esprit en ébullition. Enfin, Sanaa atteint la porte
du cloaque dans lequel elle vit. Elle est alors happée en arriere, sa téte heurte le
mur lorsqu'un homme la repousse violemment contre le mur : « Toi ! Je sais que
tu mijotes quelque chose. Vous les femmes vous fomentez contre le régime,
vous vous dressez contre le Qu'ran lui-méme... Allah est clairvoyant et moi je sais
que tu complotes quelque chose ! ». 'homme est un bassidji, il sent fortement
I'alcool alors méme que celui-ci est interdit depuis 1979. Et surtout, ce qui
domine, c'est cette odeur insoutenable que Sanaa connait trés bien : il empeste
I'nomme. Il sent cet ego démesuré aux relents hormonaux aigres. C'est que
I'hnomme doit ici montrer sa force, sa puissance physique et sa domination sur le
sexe faible. La sagesse cC'est la force des faibles, nest-ce pas ! Un homme sage
aurait-il attaqué cette jeune femme parce qu’elle était femme ? Un homme
raisonnable glorifierait-il un régime répressif, autoritaire ? Non, le probleme de la
rationalité c'est qu'elle obligerait cet homme a réfléchir et - a terme -qui serait le
plus aliéné des deux ?

Tout cela, Sanaa le crie tout bas du fond de ses entrailles et de toute la force de
son ame, pendant que la douleur lancinante s'introduit par toutes les fissures de
son étre jusqu'a ce que 'homme la lache. Elle reprend lentement ses esprits et se
hisse lourdement jusqu’a la poignée.

A l'intérieur, un corridor a la peinture écaillée par des années d'obscurité, une
volée de marches mais nul paradis qui I'attende en haut ; seulement
'appartement qu’elle partage avec son vieux pére. Hassan est allongé dans le
minuscule salon et regarde les informations relayées par le régime : une



nouvelle nuit de violence et des dizaines d'arrestations sommaires. Sanaa ne sait
pas réellement ce que pense son pére de cette situation. Son pére avait vingt ans
en 1986. C'est un vétéran de la guerre contre I'lrak. Il en est revenu brisé et
s'abstient soigneusement de parler de politique. D’ailleurs, est-ce vraiment un
sujet de femmes ?...

Dans son état, Sanaa ne s'attarde pas longtemps et rejoint la salle de bains. Sa
téte la lance et rapidement le lavabo qu’elle saisit, chancelante, se remplit de
gouttes de sang. Le miroir poussiéreux qui la fixe lui renvoie un reflet tremblant
comme une flamme, une flamme sur le point de s'éteindre. Et pourtant a
I'intérieur, tout se craquelle. Son esprit se brise tandis qu'au dehors tout s'écoule
dans un flot de larmes. Sanaa ne voit plus rien, elle ne distingue plus le miroir en
face ni son pere dans I'entrebaillement de la porte qui s'approche d'elle. Se
dessine sur le visage de la jeune femme un rictus pendant qu'Hassan recoud son
arcade sourciliére ouverte, en murmurant des vers d'Hafez-e Chirazi: « Tu es
comme le matin. Je suis la lampe qui brille / Seule, a 'aube. Souris-moi, et je donnerai
ma vie... ».

Plus tard, Sanaa se réveille dans son lit. Incapable d'estimer I'heure, elle se met
frénétiquement a la recherche de son téléphone, I'esprit embrumé. Dehors,
I'neure de Maghreb s'annonce par la voix du Muezzin. Il n'est pas trop tard. La
jeune fille s’habille rapidement et sort de I'appartement. Sur sa chaise, son
foulard. La rue est déja bien remplie lorsque Sanaa sort. Remplie de femmes,
d’hommes, jeunes et du méme cri. Un cri qui vaut une vie. Tous ne craignent pas
pourtant de le hurler. Sanaa rejoint le cortege et s’époumone de la méme force
que ces gens autour d'elles qui sont ses freres, ses sceurs le temps d'un soir. Le
volcan dans sa téte, a ce moment précis, explose ; les débris de son esprit
s'envolent, elle aimerait qu'ils écrasent ce régime, ces mollahs, ces ayatollahs et
toute cette société qui pense que le vent dans ses cheveux la rend vulnérable. Ce
soir, tous soufflent ce vent, celui de la liberté, tous font en sorte qu'il ébranle les
fondements d'un Iran gangréné. Ces hommes et ces femmes, unis, portent une
égalité nouvelle, une justice naissante et les nombreuses photos de victimes d'un
gouvernement meurtrier. Cet Atlas qui arpente les avenues ne saurait défaillir
méme lorsqu’au loin se forme une lignée dhommes armés et vétus aux couleurs
du régime, la couleur du sang. Sanaa n’en voit rien, son regard est fixé sur
I'individu en face d'elle, hissé sur la plateforme d'un vieux pick-up, le dos un peu
arqué. Ce jeune homme, aux longs cheveux noirs, enflamme la foule, il se fait
charmeur de serpents, chef d'orchestre, il trouve les justes mots a crier et, a
chaque fois, son corps et sa chevelure semblent accompagner ses paroles. Cet
homme allume les volcans dans les esprits des gens, il les rallie, hommes,
femmes, tous dans un seul et unique chant:

lsa) W8 313 .Zan, Zendegi, Azadi | Femme, Vie, Liberté !

Sanaa ne peut s’empécher de pleurer. Sur cette vieille voiture, ce jeune homme
souffle le vent du féminisme dans Téhéran. Puis, s'agrippant au montant du pick-



up, c'est une, puis deux puis trois jeunes filles, aidées par des hommes, qui le
rejoignent et qui, dans un geste d'une grace infinie, détachent leur foulard et
laissent danser leur chevelure de jais, libre dans le vent de la révolte. A l'autre
bout, les hommes casqués hésitent. Personne ne trouverait la force de tirer a ce
moment-la : le temps est comme suspendu et les deux camps se regardent,
I'espace d'un instant, tous menent le méme combat. Sanaa regarde toujours le
jeune homme, électrisée. On dirait un célebre tableau dont elle a oublié le nom.
Celui ou une femme concentre en elle tout ce a quoi le peuple aspire. Dans le
tableau, Sanaa se souvient que tous la regardent, les vivants et les morts aussi.
La jeune femme se rapproche, elle veut le toucher, s'assurer que ce n'est pas
qgu'une apparition. Elle se fraye difficilement un chemin dans la marée humaine,
est bousculée par les vagues et ralentie par I'écume qui sort de leur bouche. Elle
n'est plus qu'a quelques meétres, elle tend le bras, lui ne bouge pas. Elle étend
tout son corps, se rapproche. Elle veut le rejoindre, s'insérer parmi les femmes
autour de 'homme. Elle trouve la marche du pick-up, s'accroche aux arceaux et
écarquille les yeux : ces femmes, elles chantent. Elles veulent charmer a leur tour
cet homme et se font sirenes : « ! «wlAdib ! chante pour nous ! Danse encore !
< I Adib, annonce notre triomphe ! ». Elles le tiennent, lui, comme si lui,
<wIAdib, le bien-nommé, « I'écrivain » en persan, tenait leur destinée. Et sur ce
radeau de la Méduse, il est I'éclaircie du sombre ciel que Sanaa voyait chaque
jour. Il la voit sur le marchepied du pick-up. Elle lui sourit tandis que leurs mains
se cherchent. Leurs doigts balaient I'air en espérant s'attraper I'un l'autre. Il est sa
voix, elle sera son chant. lIs n‘ont qu’a joindre leurs mains.

L'air se fend dans un bruit de détonation lorsque leurs paumes se rejoignent.
Noir.

Les flammes s'élevent depuis la prison de Téhéran et, dans la rue, tous les
regardent grimper dans le ciel. Sanaa sourit, le regard figé empli du feu. Son
voile descend sur ses épaules, ses fossettes creusées et ses joues délimitent un
sourire bienveillant. Derriere elle, Masha Amini, GhazalehChevali, a c6té,
MehsaMogoi, plus loin, HadisNajafi. Tous ces visages sont brandis par une foule
lasse d'un gouvernement sanglant. Ces noms tous les scandent encore plus haut
méme que les flammes dans leurs yeux. Ce cortege se fait prophéte d'un nouvel
espoir et fendra ce régime meurtrier en deux.
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L.a démocratie sans droit

Nouvelle écrite par Aliosha BALLIN et Noah EHRET
sur le theme « Manifester : un droit a promouvoir et protéger »



L'Europe fut touchée par la montée des partis extrémistes au pouvoir. Vladimir
Poutine en Russie, Viktor Orban en Hongrie, Andrzej Duda en Pologne, c'est
désormais en Italie que I'extréme droite s'installa a la téte du pays. Giorgia
Meloni fut élue présidente du Conseil des ministres d'ltalie et devint la cheffe du
gouvernement italien. Avec l'aide de son parti « Fratelli d’ltalia », un parti
d’extréme droite prénant le conservatisme et luttant contre I'immigration,
Giorgia Meloni fit voter par la Chambre des Députés et le Sénat une loi qui allait
faire trembler I'Europe entiere.

Apres les Etats-Unis, ce fut en Italie que nos libertés furent frappées de plein
fouet, ce 13 mars 2023 le droit a 'avortement a été aboli dans la Botte. Ce droit
pour lequel des millions de femmes se sont battues pendant des années leur fut
enlevé. Ce fut la stupeur en Europe et I'ltalie se brisa en deux camps. Le jour
méme, des millions d'ltaliens sortirent dans les rues afin de montrer leur
mecontentement. Rome, Milan, Naples et grand nombre d'autres villes furent
pleines de manifestants. Une semaine entiére passa et les manifestations furent
encore plus importantes, certains Italiens entamerent des greves, refusant d'aller
au travail afin de freiner 'économie d’'un pays dans lequel ils ne se
reconnaissaient plus. Les manifestations prirent de plus en plus d'ampleur
chaque jour, des hommes et des femmes de toute I'Europe vinrent en Italie pour
soutenir les Italiens en détresse et défendre ce droit vital.

Un mois apres ce vote, d'autres pays dirigés par I'extréme droite suivirent le
mouvement dans la foulée des décisions prises en Italie et firent voter I'abolition
du droit a 'avortement ; la Hongrie, la Pologne et la Suede furent a leur tour
touchés par ce recul des droits. De nouvelles manifestations éclatérent dans ces
pays, en plus de celles persistantes en Italie. Cependant, elles devinrent bien plus
violentes ; les manifestants attaquérent les administrations pour les faire
désobéir aux ordres de I'Etat. Les différentes populations en détresse appelérent
a l'aide I'Union Européenne mais cette derniére resta neutre.

Au bout du deuxieme mois d'intenses manifestations, les Etats en cause
tenterent tant bien que mal de les empécher, un deuxieme droit fondamental
était alors menacé. Les forces de l'ordre des différents pays firent tout leur
possible pour stopper les manifestants, jusqu’au jour ou un policier polonais
perdit son sang-froid apres avoir recu une pierre sur son casque. Pris dans le feu
de l'action Piotr Kubica sortit son arme et tira sur une femme enceinte. Les
manifestants prirent peur et ils tentérent tous de s'enfuir ; malheureusement le
mouvement de foule tua 14 personnes et fit 55 blessés. L'information fit le tour
du monde et le jeune policier devint 'ennemi publique numéro un. Le monde
voulut la justice et 'emprisonnement de Piotr, mais la Pologne fit comme si de
rien n'était et il garda son poste.



Cependant ce fut la goutte de trop pour les autres pays européens. lls se
décidérent enfin a agir, ils essayérent donc de communiquer entre chefs d’Etat.
Mais rien a faire, I'ltalie, la Pologne, la Hongrie et la Suéde campeérent sur leur
position : ils préféraient subir ces manifestations plutét que de rendre le droit a
I'avortement. Cette décision rendit la France et 'Allemagne furieuses et des
tensions étaient sur le point d'apparaitre. L'équilibre de I'Union Européenne était
en danger.

Deux semaines apres le tir de Piotr Kubica, les manifestations continuérent et
elles furent d’'autant plus violentes. Ne sachant plus quoi faire, le président
polonais Andrezej Duda fit 'impensable : il ordonna le tir sur les manifestants. Le
monde fut sous le choc et une guerre civile éclata en Pologne, le peuple contre le
gouvernement. Deés le premier jour on apprit la mort de plus de 1500 personnes
mais aussi la mort du droit de manifester en Pologne. L'Union Européenne prit
immédiatement des mesures contre la Pologne, des sanctions économiques qui
ne changérent rien, il fallait bien plus. Malgré un bilan élevé, les Polonais se
battirent et manifestaient codte que colte. L'Union Européenne était perdue, elle
dut protéger les Polonais et le droit de manifester tout en maintenant un
équilibre pour qu’elle ne coulat pas.

Les manifestations en Italie, en Hongrie et en Suéde durerent car leur
gouvernement ne voulut rien entendre. Quant a la Pologne, elle tenta de rallier la
Hongrie a son bord en forcant Viktor Orban a prendre la méme décision que le
président polonais. Le président hongrois le fit : il ordonna a son tour d’'ouvrir le
feu sur les manifestants hongrois. L'Europe et le monde entier étaient en
détresse. La Hongrie et la Pologne devinrent des dictatures ou la liberté
d'expression n'existait plus. Vint le moment ou un manifestant francais fut tué
dans cette guerre civile, ce jour-la, le 10 juin 2023 le monde allait basculer...

La France ne resta pas inerte, l'intervention armée fut la derniére solution
d’Emmanuel Macron. L'Allemagne se joignit au combat, les troupes se
mobiliserent et entamérent leur route jusqu'aux fronts polonais et hongrois.
L'artillerie lourde était de sortie mais le but fut avant tout de protéger les
manifestants et ensuite de faire tomber ces dictatures naissantes avant qu'une
troisieme guerre mondiale n'éclatat. De leur c6té, I'ltalie et la Suéde se sentant
menaceées et voyant ce qu'il se passait plus a I'est, déciderent de revenir sur leur
vote et de rétablir le droit a 'avortement. Ils calmerent ainsi les ardeurs et
retrouverent une population calme apres plus de trois mois d'intenses
manifestations. Les manifestants avaient gagné dans ces pays mais succombé
dans d'autres.

Apres seulement deux semaines de guerre la France et I'Allemagne dominerent
largement les armées hongroises et polonaises. Les populations locales reprirent



espoir, malgré une forte propagande sur les réseaux sociaux, dans les médias...
les habitants désiraient la chute du régime en place. Leur désir devint réalité le
28 juin 2023, Duda et Orban tombérent et le pays était libéré. Les gens sortirent
dans les rues non plus pour manifester mais pour féter la tranquillité. De
nouvelles élections eurent lieu en Pologne et en Hongrie, des présidents
centristes ont été élus et leur premiére mesure fut de rétablir le droit a
I'avortement. Quant a Piotr Kubica, il fut placé en prison a perpétuité.

Malgré les immenses difficultés rencontrées, les manifestations triompherent. Ce
droit de manifester peut étre redouté mais pas supprimé, il permit a toutes les
femmes du monde de récupérer ce droit précieux qu'est I'avortement.

Nour

Nouvelle écrite par Lison FABREGUES et Sarah RANKOVIC
sur le theme « Manifester : un droit a promouvoir et protéger »

Lorsqu’elle ouvrit la porte de son appartement, c'est tout d'abord l'odeur qui la
frappa. Un mélange de plastique bralé, d'asphalte chaud. Au loin, s'érigeait ce qui
lui semblait étre une carcasse de voiture, la fumée qui s'en échappait témoignait
du caractére récent des dégradations.

Elle était la, seule. Elle sentait le danger. Pourtant, loin de rebrousser chemin, elle
continuait d'avancer dans la rue vide que le soleil du soir éclairait d'une lumiere
cuivrée. Poussée par I'excitation, elle ne tremblait pas, se sentait I'néroine d'un
de ces films d'actions américains que sa grand-mere et elle regardaient
secretement quand elle était plus jeune. Arrivée au coin de la rue, elle fut happée
par le spectacle qui s'offrait a elle. On aurait dit un réve, ou plutdt une
hallucination. Autant de monde, un tel mélange d’'entités, ce n'était pas si courant
a Téhéran. Ses oreilles bourdonnaient, ne s’habituaient pas a ces trois mots si
simples et pourtant si puissants scandés a l'unisson « Femme, vie, liberté ».

Cela faisait maintenant trois semaines que l'lran était a feu et a flammes, trois
semaines que le peuple iranien pleurait la mort de cette jeune femme. Mahsa
Amini. Son prénom était devenu le symbole d'une lutte de tout temps pour la
liberté. Celle qui avait été assassinée par la police des meeurs pour « port du
voile déplacé » était devenue sans le savoir, la nouvelle figure du pays. Quand
elle y pensait, Nour ne pouvait s'empécher de frissonner ; “cela aurait pu étre toi”
lui répétait si souvent son pere. Depuis trois semaines, Nour avait ainsi
I'interdiction de sortir de chez elle, ordre formel de ses parents qui ne voulaient
pas voir leur fille devenir la prochaine victime d'un régime sanguinaire dont le
maintien au pouvoir reposait désormais seulement sur la terreur et la répression
de son peuple.



Mais ce soir, Nour bravait les interdits, et c'est seule qu'elle déambulait dans les
rues de la capitale. Elle avait décidé de rendre visite a sa henna, sa grand-mere
qui vivait seule.

Les cris devenaient poésie, la colére qui transparaissait était musique. Nour
regardait la foule rassemblée : peu semblaient plus agés qu'elle. Pourtant, tous
étaient convaincus que ce combat était celui d'une vie. Combat de leur vie, pour
leur vie. L'enjeu était trop important pour ne pas étre la ce soir, ensemble. Nour
se sentait elle aussi soulagée d'étre avec eux. Seule, mais pourtant si entourée,
elle se sentait méme comprise. Tous ici partageaient le méme désir, la méme
aspiration au changement.

Les rues se remplissaient ainsi de jeunes, hommes et femmes, unis comme s'ils
ne formaient qu'un. Le vent de la fin de I'été caressait les longues chevelures
désormais découvertes. Celles-ci formaient un drapeau, exergue de la liberté. Ou
plutdt de I'espoir de la liberté. Cet espoir avait ramené a la vie un peuple entier,
éteint depuis trop longtemps par la brutalité de ses dirigeants. Oui, les Iraniens
espéraient a nouveau. lIs voyaient en I'avenir un exutoire, une porte de sortie a
leur souffrance.

Les pensées de Nour fleurissaient alors qu’elle se frayait un chemin entre les
différents groupes. Elle ne pouvait les arréter, tout ce qui I'entourait devenait
objet de contemplation, sur lequel la créativité de la jeune fille s'abattait. Si elle
avait pu, elle les aurait sGrement inscrites quelque part, “cela ferait un bon
témoignage, si je meurs ce soir” se disait-elle. Ses leévres formaient, sans méme
gu'elle s'en rende compte, un semblant de sourire. Si tout cela ne menait a rien,
ils auraient au moins essayé. Cette conclusion était déja satisfaisante pour la
jeune femme.

Nour avait toujours été proche de sa grand-meére. Quand elle était enfant, elle
passait ses apres-midi dans son petit appartement de l'avenue Laleh-zar a
I'écouter, la téte sur ses genoux. Henna lui racontait des histoires, sur sa vie, ses
voyages et ses rencontres. Elle lui racontait “la vie d'avant” ; avant la Révolution,
celle qui avait changé le quotidien de tant d'lraniens. “la vie d'avant”; quand les
femmes existaient pour elles-mémes, pouvaient encore choisir leur vie et que
celle-ci ne se résumait pas a étre de bonnes meéres ou épouses. “la vie d'avant” ;
quand grandir n'était pas synonyme d’'une mort certaine, qu'elle soit sensible ou
spirituelle, et que la religion n'était pas un prétexte pour enfermer tout un
peuple sur lui-méme. Bien qu'elle suspectat la vieille femme d'en inventer
guelques passages, Nour ne pouvait nier 'émotion de sa grand-mere lorsqu'elle
racontait son passé.

Alors que Nour grandissait, Henna avait conservé cette place tellement
importante dans le coeur de sa petite-fille ; elle était restée sa meilleure amie, sa
confidente, et il ne se passait pas une journée sans que la jeune fille lui rende



visite. Ces trois semaines sans se voir, se parler, paraissaient donc étre une
éternité pour les deux femmes.

Nour avancait dans 'artere bondée au rythme de la foule. Les cris ne faiblissaient
pas, au contraire. Nour aussi criait, hurlait presque, emportée par I'énergie de
ses compagnons de marche. Elle se trouvait désormais devant son université,
gu'elle avait été aussi forcée de quitter apres les récents évenements. Ses
parents préféraient qu'un tuteur lui fasse cours a la maison et Nour n'y avait pas
opposeé une grande résistance. “A quoi sert-il d'‘étudier dans un pays voué a
I'échec ?” la jeune femme s'était souvent posé la question, et pour l'instant,
aucune réponse ne lui venait a 'esprit. Cependant, 'émotion était forte a la vue
de I'établissement dans lequel elle avait tant aimé apprendre.

Devant I'école, 'atmosphere était joyeuse et nombre d'étudiantes s'étaient
rassemblées, s'apprétant elles aussi a rejoindre le mouvement. Nour était fiere
de cette mobilisation féminine. Si longtemps, elles avaient été soumises au
silence le plus total, forcées de demeurer dans 'ombre de leurs tchadors. Mais
c'en était fini : elles ne seraient plus jamais la propriété, le sujet des hommes. Les
femmes étaient donc la ce soir, portées par leur détermination et soutenues par
des hommes qui avaient enfin compris qu'une société qui humilie ses femmes
humilie ses hommes aussi. Conduits par cette solidarité nouvelle, les
manifestants se sentaient invincibles. Pourtant, ce qu'ils avaient presque oublié
de redouter se produisit. On entendit d'abord des coups de feu. Masqués par les
cris, ils n'inquiéterent personne. Quelques regards suspicieux furent échanges,
mais la marche continua. Puis, ils les virent. Dans leurs uniformes verts, des
hommes s’'avancaient vers eux. Leurs armes étaient braquées en direction de la
foule et leurs regards noirs semblaient déja tirer des balles. Dans un élan de
panique, les gens commenceérent a courir. Personne ne savait ou aller,
I'important était de courir, courir pour s'échapper, pour survivre. Dans sa propre
fuite, Nour croisait des regards affolés, pourtant, tous comprenaient
parfaitement ce qu'il se passait. Certains tombaient, elle s'arrétait donc pour les
relever puis reprenait sa course effrénée. Les cris avaient changé de ton, la peur,
partout, était palpable. Elle n'était plus qu’a une rue de l'appartement de sa
grand-mére. Il fallait tenir, maintenir le rythme. Elle passait devant le bazar, la
galerie d'art, plus que quelques métres la séparaient désormais de son but.
Enfin, elle arrivait devant la lourde porte en bois qu'elle avait si souvent franchie.
Nour se retourna une derniére fois avant de passer la porte.

Tout autour d'elle s'embrasait. Tout ce qu'elle connaissait semblait disparaitre.
Les hommes en vert lui paraissaient possédés, leur fureur était inouie. La
violence qui s'abattait dans les rues de Téhéran était insoutenable. Nour sentait
les larmes sur ses joues couler ; ce matin, elle était encore une enfant,
maintenant et plus que jamais, elle se sentait adulte.



