
L’ordre des choses 
Nouvelle écrite par Alix RENAUD 

sur le thème « Manifester, un droit à protéger et à promouvoir » 

  

Malik a vingt-deux ans, il est exténué, il s’assied et se remémore sa longue 

journée ; dès ce matin, ce policier CRS a été envoyé couvrir et contrôler une 

manifestation pour le climat. Au début, l’ambiance de la foule est empreinte de 

calme et on peut sentir comme une discipline. Le cortège remonte doucement 

l’avenue Jean Jaurès jusqu’à la place Jean Macé. On entend parfois les fragrances 

d’une musique un peu jazzie qui sourd. Malik est positionné dans une rue 

adjacente à l’avenue et contrôle le flux de personnes qui se joignent au cortège. Il 

inspecte méticuleusement du regard chaque individu et prend soin de fouiller 

tous les sacs afin de ne pas laisser pénétrer d’objet susceptible d’être utilisé pour 

casser des vitrines ou pour frapper des gens. Il est courbaturé et meurtri d’avoir 

revêtu son lourd équipement tout au long de l’après-midi. Après deux heures, 

alors que la division dont il a la charge remonte dans le camion qui doit les faire 

aller en amont du cortège, les ordres changent brusquement et ils doivent prêter 

main forte à leurs collègues qui tentent de maintenir l’ordre et le calme à 

quelques rues de leur position. 

Sur place, Malik aperçoit tout de suite un autre aspect de cette manifestation qui 

fluctue au rythme de ceux qui la composent, la recomposent et la décomposent : 

des casseurs !  Vêtus de noir, cagoulés et gantés, ces hommes sont munis de 

divers objets afin de s’en servir comme projectiles pour agresser et maintenir les 

forces de l’ordre à distance, le temps de disparaître au milieu de la foule. 

 Cependant, un jeune n’a pas été suffisamment vif et a été plaqué au sol, il est 

emmené à l’arrière de la colonne de CRS, fermement maintenu par trois 

policiers. Malik est dépassé par la violence dont sont capables les Hommes. « Ils 

sont partis, ne pas les poursuivre dans la foule au risque de blesser des 

innocents » a t’il ordonné à ses unités, il ne supporte pas l’idée que les citoyens 

qui défendent une si bonne cause se fassent blesser sous son commandement : 

En effet Malik s’inquiète sérieusement de l’avenir de la planète et aurait aimé 

participer à cette marche pour le climat s’il avait été libre de service. D’une 

certaine façon, il contribue à sa manière en dosant avec bienveillance son 

équipe. 

Cela fait quatre heures que sa division est à pied d’œuvre pour maintenir le flot 

de manifestants sur le parcours initialement prévu. Il a froid, il commence à se 

sentir engourdi, les membres lourds, limite inertes. Il est 18h30, les esprits 

s’échauffent, les gens s’agacent de la présence des CRS qui les canalisent dans 

l’avenue. Malik est fatigué, il est maintenant positionné rue Marc Bloch, en 

première ligne, face à une foule encore calme mais décidée à quitter son 



itinéraire. Le mégaphone annonce une nouvelle directive : regagner l’avenue 

Jean Jaurès. 

L’avenue baigne maintenant dans une atmosphère lourde et pesante…Comme 

une marée mouvante, le flot de la foule s’anime, retombe, reflue, revient à 

l’assaut ; la violence prend de l’ampleur, le rassemblement vire au chaos puis à 

l’anarchie. Les pacifistes quittent en hâte la manifestation, la danse macabre 

commence : fumigènes, jets de pierre, cocktails Molotov ! 

 Les CRS viennent de recevoir l’autorisation d’enfiler leur casque, Malik redoute 

cet ordre mais il le sait nécessaire. La presse du lendemain relatera bientôt les 

nombreux tirs de flashball à bout portant qui ont blessé de jeunes fauteurs de 

troubles. Fort de son expérience il sait que toucher à un jeune c’est possiblement 

s’attirer les foudres d’une cité entière, c’est pourquoi il ordonne à ses hommes 

de seulement resserrer les rangs et de n’utiliser la force qu’en cas d’extrême 

nécessité. 

Il a peur, il est forcé de reconnaître que certains de ses collègues peuvent aussi 

céder à la panique et à la violence. Il est vrai que recevoir des insultes et des 

projectiles, sans avoir l’autorisation de répliquer ni même de se déployer pour se 

soustraire à la menace, peut pousser à des actes isolés inconsidérés. 

Le temps lui semble interminable, il est 20h et les ardeurs se radoucissent enfin, 

l’avenue Jean Jaurès se vide peu à peu de ses manifestants virulents qui 

emportent avec eux leur ferveur frénétique de rage et de violence. Les 

différentes divisions de CRS se réarticulent vers leur camion pendant que 

continue le bal des ambulances prenant en charge les blessés. 

Malik vient de rejoindre la caserne de la 46ème Compagnie Républicaine de 

Sécurité. Il pénètre dans le vestiaire en ayant préalablement retiré son casque. Il 

est meurtri par sa longue lutte, il retire lentement son lourd équipement bleu 

noir et le range soigneusement dans son casier attitré ; ce soir, il sait qu’il a fait 

au mieux pour remplir sa mission « Que retiendra la population de ce 

rassemblement ? Quel message persistera dans l’esprit de ces gens ?» Pour lui la 

manifestation fera en effet beaucoup de bruit mais pas dans le bon sens, le 

message environnemental se verra largement étouffé par les médias qui ne 

relateront majoritairement que les écarts de violence des manifestants et des 

réponses tout aussi brutales des forces de l’ordre. 

Il est 22h lorsque Malik descend du bus qui lui a permis de traverser Lyon pour 

rejoindre la commune de Vaulx-en-Velin. Il se sent seul, il marche le long de 

l’avenue Gabriel Péri et bifurque sur sa droite pour fouler la promenade Lénine. 

Il avance d’un pas lent et las, éclairé à intervalles réguliers par les lumières 

blafardes des lampadaires, Malik songe aux écarts de violence de ses collègues 

qui craquent, frappent et défigurent les valeurs pour lesquelles ils avaient tous 

promis de se battre. Là-haut, dans les bureaux ministériels, ils se moquent des 

réalités de terrain… 



Malik, distrait par ses pensées, s’engage dans l’étroite ruelle qui mène à l’entrée 

de son HLM quand, d’un renfoncement du bâtiment qu’il longe, surgit une ombre 

puis deux autres. Il vient de tomber dans une embuscade ; dans le but de venger 

un casseur qui a été durement frappé pendant la manifestation, ses complices 

l’ont suivi.  Douleur fulgurante, le sol s’offre comme un havre de repos.  Il est 

effondré sur le pas de sa porte, il a deux trous rouges au côté gauche. Ironie, 

coup du sort ? Il s’appelle lui aussi Malik Oussekine. 
 

Manifestations 
Nouvelle écrite par Lilou VOISINNE 

sur le thème « Manifester : un droit à promouvoir et à protéger » 

  

Oh ! Une manifestation. Ils n’en ont pas marre d’envahir les rues comme si c’était 

chez eux bon sang ? Je suis presque certaine qu’une voiture va encore brûler 

cette nuit, c’est même sûr. Je marche jusqu’à chez moi et des manifestants sont 

devant ma porte, ça m’agace et je leur crie : 

‘’Hors de mon chemin ! Vous êtes devant chez moi crétins ! 

Vous voulez un monde meilleur ? Venez avec nous ! Ne fermez pas les yeux sur 

les injustices de ce monde ! 

C’est absolument hors de question !!! Jamais je ne prendrais part à ces inepties !’’ 

Je les pousse, entre le code, franchis le porche et rentre chez moi. 

Je pose mon sac en cuir, mes clefs de voiture, mon manteau chaud et mon 

écharpe douce, enlève mes chaussures neuves, me regarde dans le miroir 

accroché au mur. Mon rouge à lèvres s’est effacé un peu et les cernes sous mes 

yeux semblent vouloir s’enfoncer jusqu’au fond de mon crâne. J’ai l’air fatiguée. 

En chaussettes, je marche sur la moquette de mon entrée. J’ai envie d’un thé 

après cette journée bien remplie. En rentrant dans la cuisine, je cogne dans le 

vase avec la jolie rose que m’a offerte un collègue hier. Le vase tombe. L’eau 

s’étale au sol. Mes chaussettes glissent sur le carrelage. Je chute vers l’arrière. Ma 

tête cogne. 

Trou noir. 

Lumière noirâtre. 

Douleur. 

Douleur au niveau du pubis. 

Des mains me tiennent au sol, je m’entends hurler avec une voix qui n’est pas la 

mienne. J’ouvre les yeux. 

Des femmes noires m’entourent, elles me parlent dans une langue que je ne 

connais pas, mais celle juste au-dessus de ma tête semble vouloir être 

rassurante. Je sens une terreur m’envahir. Je suis dans le corps d’une petite fille 

de six ans tout au plus, on lui maintient les jambes écartées, elle est nue. 

S’échappant de la pénombre un scalpel émoussé mais étincelant descend 



inexorablement vers sa vulve. L’image est presque belle sur l’instant. Le métal 

touche sa peau. Il est létal, froid… glacial. Et il coupe. Douleur. Souffrance. 

Torture. Ma vision se voile. 

Je rouvre les yeux, je suis dans une pièce plongée dans le noir. Cachée, j’entends 

des pas, une voix. Encore une langue inconnue, mais le ton est menaçant. Je 

ressens l’horreur du petit garçon qui me sert d’hôte à la scène. Ses mains sont 

rivées à sa bouche et son nez, il cherche à ne pas se faire remarquer, surtout ne 

pas montrer son existence. Après un temps infini, la voix s’éloigne, accompagnée 

de lourds pas sur le sol de bois. S’ensuit un long moment de silence qui paraît 

plus infini encore, avant que le petit garçon ne cherche à respirer de nouveau. 

Exister à nouveau ! Maintenant la lune est claire, quand il se redresse et regarde 

par-dessus le canapé protecteur, je peux voir le massacre qui a eu lieu. Son père, 

sa mère, ses frères et sœurs… Un bain de sang. Je sens son cœur se serrer si fort 

que l’on pourrait croire qu’il cherche à imploser. Un cri silencieux filtre entre ses 

lèvres. 

Le soleil m’aveugle, je ne vois pas ce qu’il y a devant moi. Un lac ? De la neige ? 

Non, vu la chaleur étouffante, ce n’est certainement pas de la neige. C’est du 

sable. Une mer de sable. Du sable à perte de vue. J’aimerais m’arrêter pour 

observer ce paysage incroyable, mais la douleur à mes pieds est telle que tout 

arrêt semble impossible. Ils sont brûlés. Le vent crépite de mille grains qui 

attaquent mes yeux, ma bouche… et la soif ! Une soif intense – j’observe des 

mains si minces et ridées que je ne sais pas si cela est dû à la soif ou à l’âge de 

mon hôte – tellement intense que sa bouche et sa gorge semblent faites de sable 

et de manque. Je sens son espoir face à un petit point noir à l’horizon, c’est un 

puits. Il y aura de l’eau bientôt. C’est cette pensée qui le tient vivant ; mais à son 

arrivée là-bas plusieurs corps desséchés l’entourent. Il lâche la charrette qu’il 

tirait emplie de bidons vides, et court presque les derniers mètres. Il est sec. Plus 

une goutte. Plus une seule. Dos au monticule de pierre, il se laisse tomber dans 

son ombre. La soif le fait devenir sable. 

La ruelle est sombre je ne vois presque rien, la chaleur pesante, autant que le 

lourd regard que je perçois dans mon dos. « Pourquoi ai-je mis une robe si 

courte ?». Elle accélère le pas, jusqu’à ce que, inexorablement, une main 

rugueuse crochète son épaule. Figée de terreur, elle ne peut qu’articuler « Qu… 

que…quoi… ?». « Je vais te baiser » susurre une cagoule avec un sourire atroce 

dans la voix, tandis qu’elle l’oblige à se retourner. L’image est démoniaque. La 

jeune femme esquisse un geste pour fuir, mais l’agresseur est trop fort, il 

l’entraîne dans une impasse encore plus sombre. La panique s’empare de mon 

hôte, elle hurle mais personne ne l’entend, elle est seule, dos à son agresseur qui 

la plaque contre un mur. Une main lubrique vient caresser son pubis de façon 

doucereuse, une langue gluante lui lèche l’oreille, mais il s’arrête subitement et 

s’écarte : « mais t’es un gars en fait !!!». Elle se retourne à peine pour le regarder 

qu’elle prend un poing en plein visage. Elle tombe sur le côté, sonnée. Je sens des 



mains râpeuses remonter sa robe et baisser sa culotte, mettant à nu ses parties 

génitales. C’est encore sonnée qu’elle est écartelée par un sexe, une douleur 

abominable la sort de l’inconscience. « Ça t’apprendra à te moquer de moi ! Tu 

me dégoûtes sale tafiole !!!» tandis qu’il la pilonne sans retenue. Hideur 

innommable. Chacun des mouvements en elle est une torture. Je sens le sang 

couler entre ses fesses. Il lui tire les cheveux, et la tête en arrière, elle se retrouve 

face à un fragment de miroir qui traînait là. Vision cauchemardesque. Envie de 

mourir. 

  

Je respire fort. Je suis en pleine crise de panique, crise d’asthme ! Je suis de 

nouveau moi ! Je tends la main et m’accroche au plan de travail pour me relever 

difficilement. Ma Ventoline, vite ! Je retourne dans l’entrée en rampant, l’asphyxie 

me gagne rapidement. C’est in extremis que j’atteins mon sac au sol. 

Mais que s’est-il passé bon sang ?! L’effroi me gagne et j’en ai la nausée. Je 

parviens à temps aux toilettes pour vomir. Une heure plus tôt ? Trois minutes ? 

Deux jours ? Je n’ai aucune notion du temps qui s’est écoulé depuis ma chute. Je 

ne comprends pas. Que s’est-il passé…?! Pourquoi ai-je vu ça ? Je ressens encore 

en moi les terreurs de ces gens. 

Je ramasse mon sac en cuir… En cuir… Je prends mes clefs de voiture… J’ai une 

voiture… Je prends mon manteau… Chaud, et mon écharpe… douce, mes 

chaussures… Neuves. Je prends enfin conscience du confort dans lequel je vis. 

Bon sang… Quelle chance ! 

J’ouvre la porte avec fracas, je pars sans fermer à clef, tant pis ! Je dévale les 

escaliers et tombe sur la rue. La manifestation n’est plus là. Pire, les immeubles 

sont tous en ruine. Je regarde derrière moi, le mien l’est aussi ! J’entends des 

explosions éparses, au loin. Je tombe à genoux dans la poussière… Je ne 

comprends pas. La guerre est là. Je ne l’ai pas vue venir et pourtant, elle est là ! 

Au bout du semblant de rue qu’il reste, un groupe de personnes se rapprochent. 

Elles brandissent des pancartes et lancent des appels à la paix, à la justice, à 

l’égalité. Spontanément je me relève et les rejoins. Nous naviguons au milieu des 

décombres jusqu’aux limites de la zone de bombardement. Comme un rêve 

retrouvé, tout est encore intact. Soudain, une dame sort en trombe d’un 

immeuble et nous lance : 

‘’Hors de mon chemin, vous êtes devant chez moi crétins ! Je suis presque 

certaine qu’il y aura des squatters dans la cage d’escaliers ce soir, c’est même sûr 

!’’ 

Et là je comprends : le monde hurle d’injustices, c’est manifeste. 
 

Horizon 
Nouvelle écrite par Adèle CHRISTOPHE 

sur le thème « Manifester : un droit à promouvoir et à protéger » 



  

Les yeux à demi clos, le soleil nous éblouit. Dans ma main celle de mon frère, et 

dans la sienne une autre, et puis une autre, une autre, une autre. Nous avançons 

en toile d’araignée sur une route en terre battue où chacun de nos pas fait flotter 

un nuage de poussière brune. Mes pieds sont nus, la crasse s’y accumule depuis 

plusieurs jours, de longues journées de marche ponctuées de quelques heures 

de sommeil fragile à l’ombre des arbres aux heures les plus chaudes, et puis tout 

de suite on se relève, dès le crépuscule et toute la nuit on marche à nouveau, 

usant nos pieds gris aux graviers des chemins. 

Personne n’en parle mais nous savons tous que chacun y pense, que chacun 

ressasse, sans cesse, tout ce qu’il a laissé, sans savoir quand, ni si l’on va tout 

retrouver. L’odeur du marché le matin, les murs de sa maison, la lumière qui 

passe au travers des persiennes à l’aube, les gens assis sur les bancs, à toute 

heure et qui regardent dans le vide, et à qui l’on s’habitue finalement, sans y 

prendre garde. Il y avait l’air un peu lourd et dense aussi, les éclats de voix en 

pleine nuit, les bus toujours trop remplis et les fissures des trottoirs, qui 

semblaient sur le point de nous avaler en un quart de seconde et de nous 

recracher de l’autre côté, dans les méandres des limbes.                                 

Mais personne n’en parle, parce que l’évoquer c’est en faire des souvenirs et l’on 

ne veut pas s’encombrer de souvenirs, l’on veut aller au bout et revenir, que ce 

soit comme avant mais vraiment comme avant, avant qu’ils n’érigent les 

barricades et les barbelés.    

Ça, nous en parlons, tout le temps même, pour nous rappeler pourquoi nous 

marchons. Toujours, quelqu’un commence par évoquer les premiers regards en 

biais, l’atmosphère qui s’épaississait, tellement qu’on avait du mal à passer au 

travers et à continuer de sortir, d’aller danser ou se 

promener.                                         

Et puis, ils ont fermé les parcs, mis des barbelés, et puis on les a enlevés, et puis 

ils les ont électrifiés alors on n’a plus osé bouger. Ils ont barricadé les forêts, les 

lacs, les rivières, jusqu’à ce qu’on n’entende plus les chants d’oiseaux ou des 

grillons ; et, enfin, lorsqu’ils nous ont sentis ployer, senti pulser notre sang, sous 

leurs mains, à travers nos gorges, ils ont scellé nos champs de coquelicots. 

Alors il ne nous est plus resté que la ville grise, la ville froide marmoréenne, le 

silence. Pourtant certains n’ont pas voulu admettre que c’était fini, on n’était pas 

encore, pas tout à fait résignés.                                                                             

Et nous sommes descendus dans les rues, nous les avons réchauffées de nos 

corps révoltés, de l’angoisse, de nos cris, on a pensé que ça irait, que ça irait 

toujours, que tout ça n’était qu’un simple malentendu que nous pouvions 

dissiper en un cri comme les étourneaux qui peuplaient nos champs de 

coquelicots. Plusieurs jours durant nous sommes restés ensemble, collés aux 

pavés. 



 » La clameur de la foule est un bruit terrible, tu sais, qui gronde, qui mugit, qui 

détrône les rois et éventre les cachots. La foule a mille têtes, mille bouches et 

deux mille yeux, qui se confondent et s’unissent, elle a mille cœurs aussi, qui 

pulsent et sur les tempes l’on sent battre le sang, la foule fait trembler, le sol 

vacille, ploie, la terre s’ouvre, elle engloutit ; et puis fatalement ils arrivent et tout 

chancèle, ils avancent puis tout se tait, ils piétinent et la foule, vaincue, se retire 

comme une vague sur la grève.   »                                                        

Quand c’est ma mère qui l’évoque, cette journée retrouve un instant le souffle 

qui a fait battre nos poumons, son air vif et grisant, juste quand nous inspirions 

en chœur, parfaitement, juste avant que nous expirions, leurs mains comprimant 

nos poumons. 

Et puis, le lendemain, ils ont pendu les coquelicots aux grues. Aux quatre coins 

de la ville, cette exposition macabre, ces demoiselles rouges au cou brisé, nous 

ne respirions plus.                                                                                                  

Je ne sais plus qui a eu l’idée. Mais le lendemain nous sommes partis en long 

convoi aux joues mouillées, nous n’étions pas si nombreux mais nous avions le 

souffle des enfants, les épaules solides des adultes et les paupières tremblantes 

des plus âgés, qui clignotaient en révélant leurs regards fixés vers l’horizon, des 

regards que rien n’aurait pu faire flancher. 

Nous sommes partis et nous avons marché, entre les forêts brûlées, les prairies 

sèches qui s’émiettaient sous nos pieds, la terre noircie et infertile, sur les 

chemins bruns dont nos pieds font voler la poussière pour gagner les cités libres 

et puis, comme Ganghi avant nous, l’on va marcher doucement, s’arrêter au bord 

du précipice et s’incliner légèrement pour prendre un peu de terre au creux de 

nos mains. 
 

Trois 
Nouvelle écrite par Gabrielle MONDON et Célia SAYER 

sur le thème « Manifester : un droit à promouvoir et à protéger » 

  

3 jours, 3 jours que, plongée dans le silence, j’écoute la radio. 

Pour cacher la vérité, la télé a été infestée de reportages futiles sur « notre 

sauveur à tous : Barham ». 

A 38 ans, il a réussi à contrôler tous les gens trop faibles et trop terrorisés pour 

résister. 

Ici à Téhéran, dans mon quartier du Vème arrondisseMent nous nous sommes 

révoltés. 

Pourquoi devrions-nous suivre son idéalisation d’une femme totalement 

soumise à son mari ? 

Pourquoi nos émotions ne devrAient-elles pas être prises en compte ? 

Je m’appelle Elaheh et j’ai déjà passé 33 années sur cette terre ; 



33 longues aNnées à supporter un voile contre mon gré ; 

33 années à supporter les humiliations et la soumission, mais… 

Il y a 3 jours, nous nous sommes révoltées. . . 

Il y a 3 jours, nous nous sommes exprImées 

Il y a 3 jours, car Mahsa Amani, une jeune Femme, est morte ! 

Elle a perdu la vie ! Et pourquoi ? 

Pour avoir mal porté son voile ! 

Elle aurait été tabassée par la police des mœurs… 

Si violemment agressée que 3 jours plus tard, elle en est morte ! 

Alors aujourd’hui, c’est fini ! 

Mes sœurS et moi allons nous révolter ; 

Prouver notre valeur en tant que femmes et non en Tant que choses à qui l’on 

peut tout dicter, 

Jusqu’à la façon dont on doit s’habiller ! 

Nous ne devons plus avoir peur ! Nous voulons vivre ! 

Nous sommEs chez nous et nous ne partirons pas, même si le chemin pour 

arriver à l’égalité sera long et compliqué ! 

Nous sommes mères, 

Nous sommes filles, 

Nous sommes gRand-mères, 

Nous sommes fiancées, mariées ou veuves ; 

Nous sommes le passé, le présent, le futur 

Nous ne nous cacherons plus ! 

Ensemble nous sErons plus fortes ; 

Alors aujourd’hui nous décidons de vivre ! 

Aujourd’hui nous militons, cheveux détachéS, voile brûlé, 

Certaines sont même seins nus ! Très bien, montrons notre peau ! 

T-shirt, short, robe aussi courte que l’on veut ! 

Enlevons tout ce tissu superflu qui nous étouffe et cache notre vraie valeur. 

Et la têTe haute nous allons avancer ; 

Main dans la main nous nous sommes liées ; 

Toutes ensemble nous nous sommes exprimées ; 

Grâce à nos pancartes tout juste confectionnées ; 

Nous avons déterminé quelles étaient nos priorités ; 

Notre peur nous allons la surmonter ; 

Et jamais nous n’allons nous arrêter. 

Petit à petit, les gens ont commencé à arriver ; 

Peu d’hommes sont venus manifester ; 

Ce qui à vrai dire ne nOus a pas étonnées ; 

Car dans cette société, la femme n’a pas d’utilité, sauf pour procréer. 

Au fil du temps la tension commence à monter… 

La police essaie de nous empêcher de nous révolter, 



Puis Tous ensemble, nous suivons le chemin tracé ; 

Malgré la haine qui se déverse de tous les côtés, 

Mais la tête haute nous continuerons à dénoncer 

La cruauté de ce monde et son inégalité. 

  

PRogressivement, les forces de l’ordre commencent à arriver 

Ainsi que la violence qui les accompagne. 

Le stress commence à nous gagner, 

Avec des bombes lacrymogènes la police nous fait reculer 

Peu à peu la cohuE augmente ; 

Les gens commencent à se bousculer ; 

Puis d’un coup, tout s’arrête 

Allongée à même le sol, je me suis réveillée, 

Seulement 3 minutes s’étaient passées, 

Mais pour moi ce fut comme une éternité… 

Seule ma sœur m’a aidée, 

Alors que tout le monde me piétinait ! 

Les 3 kilomètres qui nous séparaient De l’hôpital ont été pour moi une horreur, 

Mais aux portes de celui-ci, nous avons été expulsées ! 

Un oRdre avait été donné par les autorités : 

Qu’aucune manifestante ne soit soignée ! 

  

3 jours, 3 jours que je suis là à regarder le plafond, alitée. 

En mes 33 années de vie rien ne m’a traumatisée à ce point… 

Des cris, du sang,des bombes au pOivre . 

3 jours, ou plutôt 3 nuits, que cela me hante ; je revois leurs visages, leur 

supplice, leurs larmes. 

3 jours que je suis comme enfermée, 

Ils nous ont attaquées, violentées, 

Et l’une de mes vertèbres a été brIsée, 

Plus jamais je ne pourrai marcher, 

Mais je vais continuer à vivre et à me battre, 

Ils m’ont peuT-être privée de ma mobilité, 

Mais jamais ils ne me priveront de ma liberté, 

Jamais ils ne pourront m’enlever mes pensées ! 
 

Adib 
Nouvelle écrite par Léanne TOUAMI 

sur le thème « Manifester : un droit à promouvoir et à protéger«  

  

 Adîb – أديب



De fines gouttes perlent sur le béton froid d’une prison en flammes. Cette nuit, 

sans que personne ne sache vraiment pourquoi, un incendie s’est déclaré à Evin. 

A l’extérieur, les gens marchent en une longue et pesante procession. Les 

femmes reçoivent avec exultation ces gouttes qui s’attachent à leurs cheveux et 

perlent sur leurs joues ; ce pourrait être des larmes. Sous ce dôme de pluie, c’est 

toute une ville qui s’enflamme, et ce sont les femmes qui tiennent le briquet. 

Sanaa avance en silence en longeant le mur. Elle a 19 ans et, dans un réflexe 

instinctif dicté par la peur, elle porte souvent la main à son voile. Il faut dire que, 

depuis le 16 septembre dernier, les craintes d’antan se sont muées en 

d’insoutenables frayeurs. Masha, elle, a eu 22 ans, et dans un Téhéran agonisant 

elle n’en aura jamais 23. A-t-elle tremblé lorsque ces hommes l’ont attrapée, 

frappée, brisée ? Était-ce une fin douloureuse ? Ces questions tourbillonnent 

dans l’esprit de la jeune femme et la dernière se fait lancinante : Et si ça avait été 

elle ? 

Sur le trottoir, des pavés en moins et des gens en trop : la pauvreté gangrène la 

moitié des Iraniens. Si Sanaa pouvait, elle leur aurait donné la Zakât, mais avec 

un rial qui ne vaut plus qu’un cinquième de son ancienne valeur, elle-même 

peine à survivre. Pourquoi le gouvernement chiite n’aide-t-il pas son peuple ? Ne 

sont-ce pas des musulmans aussi ? Toujours des questions et aucune réponse, 

seulement un poing serré et un esprit en ébullition. Enfin, Sanaa atteint la porte 

du cloaque dans lequel elle vit. Elle est alors happée en arrière, sa tête heurte le 

mur lorsqu’un homme la repousse violemment contre le mur : « Toi ! Je sais que 

tu mijotes quelque chose. Vous les femmes vous fomentez contre le régime, 

vous vous dressez contre le Qu’ran lui-même… Allah est clairvoyant et moi je sais 

que tu complotes quelque chose ! ». L’homme est un bassidji, il sent fortement 

l’alcool alors même que celui-ci est interdit depuis 1979. Et surtout, ce qui 

domine, c’est cette odeur insoutenable que Sanaa connait très bien : il empeste 

l’homme. Il sent cet ego démesuré aux relents hormonaux aigres. C’est que 

l’homme doit ici montrer sa force, sa puissance physique et sa domination sur le 

sexe faible. La sagesse c’est la force des faibles, n’est-ce pas ! Un homme sage 

aurait-il attaqué cette jeune femme parce qu’elle était femme ? Un homme 

raisonnable glorifierait-il un régime répressif, autoritaire ? Non, le problème de la 

rationalité c’est qu’elle obligerait cet homme à réfléchir et – à terme -qui serait le 

plus aliéné des deux ? 

Tout cela, Sanaa le crie tout bas du fond de ses entrailles et de toute la force de 

son âme, pendant que la douleur lancinante s’introduit par toutes les fissures de 

son être jusqu’à ce que l’homme la lâche. Elle reprend lentement ses esprits et se 

hisse lourdement jusqu’à la poignée. 

 A l’intérieur, un corridor à la peinture écaillée par des années d’obscurité, une 

volée de marches mais nul paradis qui l’attende en haut ; seulement 

l’appartement qu’elle partage avec son vieux père. Hassan est allongé dans le 

minuscule salon et regarde les informations relayées par le régime : une 



nouvelle nuit de violence et des dizaines d’arrestations sommaires. Sanaa ne sait 

pas réellement ce que pense son père de cette situation. Son père avait vingt ans 

en 1986. C’est un vétéran de la guerre contre l’Irak. Il en est revenu brisé et 

s’abstient soigneusement de parler de politique. D’ailleurs, est-ce vraiment un 

sujet de femmes ?… 

Dans son état, Sanaa ne s’attarde pas longtemps et rejoint la salle de bains. Sa 

tête la lance et rapidement le lavabo qu’elle saisit, chancelante, se remplit de 

gouttes de sang. Le miroir poussiéreux qui la fixe lui renvoie un reflet tremblant 

comme une flamme, une flamme sur le point de s’éteindre. Et pourtant à 

l’intérieur, tout se craquelle. Son esprit se brise tandis qu’au dehors tout s’écoule 

dans un flot de larmes. Sanaa ne voit plus rien, elle ne distingue plus le miroir en 

face ni son père dans l’entrebâillement de la porte qui s’approche d’elle. Se 

dessine sur le visage de la jeune femme un rictus pendant qu’Hassan recoud son 

arcade sourcilière ouverte, en murmurant des vers d’Hafez-e Chirazi : « Tu es 

comme le matin. Je suis la lampe qui brille / Seule, à l’aube. Souris-moi, et je donnerai 

ma vie… ». 

Plus tard, Sanaa se réveille dans son lit. Incapable d’estimer l’heure, elle se met 

frénétiquement à la recherche de son téléphone, l’esprit embrumé. Dehors, 

l’heure de Maghreb s’annonce par la voix du Muezzin. Il n’est pas trop tard. La 

jeune fille s’habille rapidement et sort de l’appartement. Sur sa chaise, son 

foulard. La rue est déjà bien remplie lorsque Sanaa sort. Remplie de femmes, 

d’hommes, jeunes et du même cri. Un cri qui vaut une vie. Tous ne craignent pas 

pourtant de le hurler. Sanaa rejoint le cortège et s’époumone de la même force 

que ces gens autour d’elles qui sont ses frères, ses sœurs le temps d’un soir. Le 

volcan dans sa tête, à ce moment précis, explose ; les débris de son esprit 

s’envolent, elle aimerait qu’ils écrasent ce régime, ces mollahs, ces ayatollahs et 

toute cette société qui pense que le vent dans ses cheveux la rend vulnérable. Ce 

soir, tous soufflent ce vent, celui de la liberté, tous font en sorte qu’il ébranle les 

fondements d’un Iran gangréné. Ces hommes et ces femmes, unis, portent une 

égalité nouvelle, une justice naissante et les nombreuses photos de victimes d’un 

gouvernement meurtrier. Cet Atlas qui arpente les avenues ne saurait défaillir 

même lorsqu’au loin se forme une lignée d’hommes armés et vêtus aux couleurs 

du régime, la couleur du sang. Sanaa n’en voit rien, son regard est fixé sur 

l’individu en face d’elle, hissé sur la plateforme d’un vieux pick-up, le dos un peu 

arqué. Ce jeune homme, aux longs cheveux noirs, enflamme la foule, il se fait 

charmeur de serpents, chef d’orchestre, il trouve les justes mots à crier et, à 

chaque fois, son corps et sa chevelure semblent accompagner ses paroles. Cet 

homme allume les volcans dans les esprits des gens, il les rallie, hommes, 

femmes, tous dans un seul et unique chant : 

 ! Zan, Zendegi, Azadi ! Femme, Vie, Liberté. زنزندگیآزادی!

Sanaa ne peut s’empêcher de pleurer. Sur cette vieille voiture, ce jeune homme 

souffle le vent du féminisme dans Téhéran. Puis, s’agrippant au montant du pick-



up, c’est une, puis deux puis trois jeunes filles, aidées par des hommes, qui le 

rejoignent et qui, dans un geste d’une grâce infinie, détachent leur foulard et 

laissent danser leur chevelure de jais, libre dans le vent de la révolte. A l’autre 

bout, les hommes casqués hésitent. Personne ne trouverait la force de tirer à ce 

moment-là : le temps est comme suspendu et les deux camps se regardent, 

l’espace d’un instant, tous mènent le même combat. Sanaa regarde toujours le 

jeune homme, électrisée. On dirait un célèbre tableau dont elle a oublié le nom. 

Celui où une femme concentre en elle tout ce à quoi le peuple aspire. Dans le 

tableau, Sanaa se souvient que tous la regardent, les vivants et les morts aussi. 

La jeune femme se rapproche, elle veut le toucher, s’assurer que ce n’est pas 

qu’une apparition. Elle se fraye difficilement un chemin dans la marée humaine, 

est bousculée par les vagues et ralentie par l’écume qui sort de leur bouche. Elle 

n’est plus qu’à quelques mètres, elle tend le bras, lui ne bouge pas. Elle étend 

tout son corps, se rapproche. Elle veut le rejoindre, s’insérer parmi les femmes 

autour de l’homme. Elle trouve la marche du pick-up, s’accroche aux arceaux et 

écarquille les yeux : ces femmes, elles chantent. Elles veulent charmer à leur tour 

cet homme et se font sirènes : « ! ادیبAdîb ! chante pour nous ! Danse encore ! 

 ,Adîb, annonce notre triomphe ! ». Elles le tiennent, lui, comme si lui ! ادیب

 Adîb, le bien-nommé, « l’écrivain » en persan, tenait leur destinée. Et sur ceادیب

radeau de la Méduse, il est l’éclaircie du sombre ciel que Sanaa voyait chaque 

jour. Il la voit sur le marchepied du pick-up. Elle lui sourit tandis que leurs mains 

se cherchent. Leurs doigts balaient l’air en espérant s’attraper l’un l’autre. Il est sa 

voix, elle sera son chant. Ils n’ont qu’à joindre leurs mains. 

L’air se fend dans un bruit de détonation lorsque leurs paumes se rejoignent. 

Noir. 

Les flammes s’élèvent depuis la prison de Téhéran et, dans la rue, tous les 

regardent grimper dans le ciel. Sanaa sourit, le regard figé empli du feu. Son 

voile descend sur ses épaules, ses fossettes creusées et ses joues délimitent un 

sourire bienveillant. Derrière elle, Masha Amini, GhazalehChevali, à côté, 

MehsaMogoi, plus loin, HadisNajafi. Tous ces visages sont brandis par une foule 

lasse d’un gouvernement sanglant. Ces noms tous les scandent encore plus haut 

même que les flammes dans leurs yeux. Ce cortège se fait prophète d’un nouvel 

espoir et fendra ce régime meurtrier en deux. 

 ! Zan,Zendegi, Azadî ! Femme, Vie, Liberté – زنزندگیآزادی ! –
 

La démocratie sans droit 
Nouvelle écrite par Aliosha BALLIN et Noah EHRET 

sur le thème « Manifester : un droit à promouvoir et protéger » 

  

  



L’Europe fut touchée par la montée des partis extrémistes au pouvoir. Vladimir 

Poutine en Russie, Viktor Orban en Hongrie, Andrzej Duda en Pologne, c’est 

désormais en Italie que l’extrême droite s’installa à la tête du pays. Giorgia 

Meloni fut élue présidente du Conseil des ministres d’Italie et devint la cheffe du 

gouvernement italien. Avec l’aide de son parti « Fratelli d’Italia », un parti 

d’extrême droite prônant le conservatisme et luttant contre l’immigration, 

Giorgia Meloni fit voter par la Chambre des Députés et le Sénat une loi qui allait 

faire trembler l’Europe entière. 

  

Après les Etats-Unis, ce fut en Italie que nos libertés furent frappées de plein 

fouet, ce 13 mars 2023 le droit à l’avortement a été aboli dans la Botte. Ce droit 

pour lequel des millions de femmes se sont battues pendant des années leur fut 

enlevé. Ce fut la stupeur en Europe et l’Italie se brisa en deux camps. Le jour 

même, des millions d’Italiens sortirent dans les rues afin de montrer leur 

mécontentement. Rome, Milan, Naples et grand nombre d’autres villes furent 

pleines de manifestants. Une semaine entière passa et les manifestations furent 

encore plus importantes, certains Italiens entamèrent des grèves, refusant d’aller 

au travail afin de freiner l’économie d’un pays dans lequel ils ne se 

reconnaissaient plus. Les manifestations prirent de plus en plus d’ampleur 

chaque jour, des hommes et des femmes de toute l’Europe vinrent en Italie pour 

soutenir les Italiens en détresse et défendre ce droit vital. 

  

Un mois après ce vote, d’autres pays dirigés par l’extrême droite suivirent le 

mouvement dans la foulée des décisions prises en Italie et firent voter l’abolition 

du droit à l’avortement ; la Hongrie, la Pologne et la Suède furent à leur tour 

touchés par ce recul des droits. De nouvelles manifestations éclatèrent dans ces 

pays, en plus de celles persistantes en Italie. Cependant, elles devinrent bien plus 

violentes ; les manifestants attaquèrent les administrations pour les faire 

désobéir aux ordres de l’Etat. Les différentes populations en détresse appelèrent 

à l’aide l’Union Européenne mais cette dernière resta neutre. 

  

Au bout du deuxième mois d’intenses manifestations, les Etats en cause 

tentèrent tant bien que mal de les empêcher, un deuxième droit fondamental 

était alors menacé. Les forces de l’ordre des différents pays firent tout leur 

possible pour stopper les manifestants, jusqu’au jour où un policier polonais 

perdit son sang-froid après avoir reçu une pierre sur son casque. Pris dans le feu 

de l’action Piotr Kubica sortit son arme et tira sur une femme enceinte. Les 

manifestants prirent peur et ils tentèrent tous de s’enfuir ; malheureusement le 

mouvement de foule tua 14 personnes et fit 55 blessés. L’information fit le tour 

du monde et le jeune policier devint l’ennemi publique numéro un. Le monde 

voulut la justice et l’emprisonnement de Piotr, mais la Pologne fit comme si de 

rien n’était et il garda son poste. 



Cependant ce fut la goutte de trop pour les autres pays européens. Ils se 

décidèrent enfin à agir, ils essayèrent donc de communiquer entre chefs d’Etat. 

Mais rien à faire, l’Italie, la Pologne, la Hongrie et la Suède campèrent sur leur 

position : ils préféraient subir ces manifestations plutôt que de rendre le droit à 

l’avortement. Cette décision rendit la France et l’Allemagne furieuses et des 

tensions étaient sur le point d’apparaitre. L’équilibre de l’Union Européenne était 

en danger. 

  

Deux semaines après le tir de Piotr Kubica, les manifestations continuèrent et 

elles furent d’autant plus violentes. Ne sachant plus quoi faire, le président 

polonais Andrezej Duda fit l’impensable : il ordonna le tir sur les manifestants. Le 

monde fut sous le choc et une guerre civile éclata en Pologne, le peuple contre le 

gouvernement. Dès le premier jour on apprit la mort de plus de 1500 personnes 

mais aussi la mort du droit de manifester en Pologne. L’Union Européenne prit 

immédiatement des mesures contre la Pologne, des sanctions économiques qui 

ne changèrent rien, il fallait bien plus. Malgré un bilan élevé, les Polonais se 

battirent et manifestaient coûte que coûte. L’Union Européenne était perdue, elle 

dut protéger les Polonais et le droit de manifester tout en maintenant un 

équilibre pour qu’elle ne coulât pas. 

  

Les manifestations en Italie, en Hongrie et en Suède durèrent car leur 

gouvernement ne voulut rien entendre. Quant à la Pologne, elle tenta de rallier la 

Hongrie à son bord en forçant Viktor Orban à prendre la même décision que le 

président polonais. Le président hongrois le fit : il ordonna à son tour d’ouvrir le 

feu sur les manifestants hongrois. L’Europe et le monde entier étaient en 

détresse. La Hongrie et la Pologne devinrent des dictatures où la liberté 

d’expression n’existait plus. Vint le moment où un manifestant français fut tué 

dans cette guerre civile, ce jour-là, le 10 juin 2023 le monde allait basculer… 

La France ne resta pas inerte, l’intervention armée fut la dernière solution 

d’Emmanuel Macron. L’Allemagne se joignit au combat, les troupes se 

mobilisèrent et entamèrent leur route jusqu’aux fronts polonais et hongrois. 

L’artillerie lourde était de sortie mais le but fut avant tout de protéger les 

manifestants et ensuite de faire tomber ces dictatures naissantes avant qu’une 

troisième guerre mondiale n’éclatât. De leur côté, l’Italie et la Suède se sentant 

menacées et voyant ce qu’il se passait plus à l’est, décidèrent de revenir sur leur 

vote et de rétablir le droit à l’avortement. Ils calmèrent ainsi les ardeurs et 

retrouvèrent une population calme après plus de trois mois d’intenses 

manifestations. Les manifestants avaient gagné dans ces pays mais succombé 

dans d’autres. 

  

Après seulement deux semaines de guerre la France et l’Allemagne dominèrent 

largement les armées hongroises et polonaises. Les populations locales reprirent 



espoir, malgré une forte propagande sur les réseaux sociaux, dans les médias… 

les habitants désiraient la chute du régime en place. Leur désir devint réalité le 

28 juin 2023, Duda et Orban tombèrent et le pays était libéré. Les gens sortirent 

dans les rues non plus pour manifester mais pour fêter la tranquillité. De 

nouvelles élections eurent lieu en Pologne et en Hongrie, des présidents 

centristes ont été élus et leur première mesure fut de rétablir le droit à 

l’avortement. Quant à Piotr Kubica, il fut placé en prison à perpétuité. 

Malgré les immenses difficultés rencontrées, les manifestations triomphèrent. Ce 

droit de manifester peut être redouté mais pas supprimé, il permit à toutes les 

femmes du monde de récupérer ce droit précieux qu’est l’avortement. 

  

Nour 
Nouvelle écrite par Lison FABREGUES et Sarah RANKOVIC 

sur le thème « Manifester : un droit à promouvoir et protéger » 

  

Lorsqu’elle ouvrit la porte de son appartement, c’est tout d’abord l’odeur qui la 

frappa. Un mélange de plastique brûlé, d’asphalte chaud. Au loin, s’érigeait ce qui 

lui semblait être une carcasse de voiture, la fumée qui s’en échappait témoignait 

du caractère récent des dégradations. 

Elle était là, seule. Elle sentait le danger. Pourtant, loin de rebrousser chemin, elle 

continuait d’avancer dans la rue vide que le soleil du soir éclairait d’une lumière 

cuivrée. Poussée par l’excitation, elle ne tremblait pas, se sentait l’héroïne d’un 

de ces films d’actions américains que sa grand-mère et elle regardaient 

secrètement quand elle était plus jeune. Arrivée au coin de la rue, elle fut happée 

par le spectacle qui s’offrait à elle. On aurait dit un rêve, ou plutôt une 

hallucination. Autant de monde, un tel mélange d’entités, ce n’était pas si courant 

à Téhéran. Ses oreilles bourdonnaient, ne s’habituaient pas à ces trois mots si 

simples et pourtant si puissants scandés à l’unisson « Femme, vie, liberté ». 

  

Cela faisait maintenant trois semaines que l’Iran était à feu et à flammes, trois 

semaines que le peuple iranien pleurait la mort de cette jeune femme. Mahsa 

Amini. Son prénom était devenu le symbole d’une lutte de tout temps pour la 

liberté. Celle qui avait été assassinée par la police des mœurs pour « port du 

voile déplacé » était devenue sans le savoir, la nouvelle figure du pays. Quand 

elle y pensait, Nour ne pouvait s’empêcher de frissonner ; “cela aurait pu être toi” 

lui répétait si souvent son père. Depuis trois semaines, Nour avait ainsi 

l’interdiction de sortir de chez elle, ordre formel de ses parents qui ne voulaient 

pas voir leur fille devenir la prochaine victime d’un régime sanguinaire dont le 

maintien au pouvoir reposait désormais seulement sur la terreur et la répression 

de son peuple. 



Mais ce soir, Nour bravait les interdits, et c’est seule qu’elle déambulait dans les 

rues de la capitale. Elle avait décidé de rendre visite à sa henna, sa grand-mère 

qui vivait seule. 

Les cris devenaient poésie, la colère qui transparaissait était musique. Nour 

regardait la foule rassemblée : peu semblaient plus âgés qu’elle. Pourtant, tous 

étaient convaincus que ce combat était celui d’une vie. Combat de leur vie, pour 

leur vie. L’enjeu était trop important pour ne pas être là ce soir, ensemble. Nour 

se sentait elle aussi soulagée d’être avec eux. Seule, mais pourtant si entourée, 

elle se sentait même comprise. Tous ici partageaient le même désir, la même 

aspiration au changement. 

Les rues se remplissaient ainsi de jeunes, hommes et femmes, unis comme s’ils 

ne formaient qu’un. Le vent de la fin de l’été caressait les longues chevelures 

désormais découvertes. Celles-ci formaient un drapeau, exergue de la liberté. Ou 

plutôt de l’espoir de la liberté. Cet espoir avait ramené à la vie un peuple entier, 

éteint depuis trop longtemps par la brutalité de ses dirigeants. Oui, les Iraniens 

espéraient à nouveau. Ils voyaient en l’avenir un exutoire, une porte de sortie à 

leur souffrance. 

  

Les pensées de Nour fleurissaient alors qu’elle se frayait un chemin entre les 

différents groupes. Elle ne pouvait les arrêter, tout ce qui l’entourait devenait 

objet de contemplation, sur lequel la créativité de la jeune fille s’abattait. Si elle 

avait pu, elle les aurait sûrement inscrites quelque part, “cela ferait un bon 

témoignage, si je meurs ce soir” se disait-elle. Ses lèvres formaient, sans même 

qu’elle s’en rende compte, un semblant de sourire. Si tout cela ne menait à rien, 

ils auraient au moins essayé. Cette conclusion était déjà satisfaisante pour la 

jeune femme. 

  

Nour avait toujours été proche de sa grand-mère. Quand elle était enfant, elle 

passait ses après-midi dans son petit appartement de l’avenue Laleh-zar à 

l’écouter, la tête sur ses genoux. Henna lui racontait des histoires, sur sa vie, ses 

voyages et ses rencontres. Elle lui racontait “la vie d’avant” ; avant la Révolution, 

celle qui avait changé le quotidien de tant d’Iraniens. “la vie d’avant” ; quand les 

femmes existaient pour elles-mêmes, pouvaient encore choisir leur vie et que 

celle-ci ne se résumait pas à être de bonnes mères ou épouses. “la vie d’avant” ; 

quand grandir n’était pas synonyme d’une mort certaine, qu’elle soit sensible ou 

spirituelle, et que la religion n’était pas un prétexte pour enfermer tout un 

peuple sur lui-même. Bien qu’elle suspectât la vieille femme d’en inventer 

quelques passages, Nour ne pouvait nier l’émotion de sa grand-mère lorsqu’elle 

racontait son passé. 

Alors que Nour grandissait, Henna avait conservé cette place tellement 

importante dans le cœur de sa petite-fille ; elle était restée sa meilleure amie, sa 

confidente, et il ne se passait pas une journée sans que la jeune fille lui rende 



visite. Ces trois semaines sans se voir, se parler, paraissaient donc être une 

éternité pour les deux femmes. 

  

Nour avançait dans l’artère bondée au rythme de la foule. Les cris ne faiblissaient 

pas, au contraire. Nour aussi criait, hurlait presque, emportée par l’énergie de 

ses compagnons de marche. Elle se trouvait désormais devant son université, 

qu’elle avait été aussi forcée de quitter après les récents évènements. Ses 

parents préféraient qu’un tuteur lui fasse cours à la maison et Nour n’y avait pas 

opposé une grande résistance. “A quoi sert-il d’étudier dans un pays voué à 

l’échec ?” la jeune femme s’était souvent posé la question, et pour l’instant, 

aucune réponse ne lui venait à l’esprit. Cependant, l’émotion était forte à la vue 

de l’établissement dans lequel elle avait tant aimé apprendre. 

Devant l’école, l’atmosphère était joyeuse et nombre d’étudiantes s’étaient 

rassemblées, s’apprêtant elles aussi à rejoindre le mouvement. Nour était fière 

de cette mobilisation féminine. Si longtemps, elles avaient été soumises au 

silence le plus total, forcées de demeurer dans l’ombre de leurs tchadors. Mais 

c’en était fini : elles ne seraient plus jamais la propriété, le sujet des hommes. Les 

femmes étaient donc là ce soir, portées par leur détermination et soutenues par 

des hommes qui avaient enfin compris qu’une société qui humilie ses femmes 

humilie ses hommes aussi. Conduits par cette solidarité nouvelle, les 

manifestants se sentaient invincibles. Pourtant, ce qu’ils avaient presque oublié 

de redouter se produisit. On entendit d’abord des coups de feu. Masqués par les 

cris, ils n’inquiétèrent personne. Quelques regards suspicieux furent échangés, 

mais la marche continua. Puis, ils les virent. Dans leurs uniformes verts, des 

hommes s’avançaient vers eux. Leurs armes étaient braquées en direction de la 

foule et leurs regards noirs semblaient déjà tirer des balles. Dans un élan de 

panique, les gens commencèrent à courir. Personne ne savait où aller, 

l’important était de courir, courir pour s’échapper, pour survivre. Dans sa propre 

fuite, Nour croisait des regards affolés, pourtant, tous comprenaient 

parfaitement ce qu’il se passait. Certains tombaient, elle s’arrêtait donc pour les 

relever puis reprenait sa course effrénée. Les cris avaient changé de ton, la peur, 

partout, était palpable. Elle n’était plus qu’à une rue de l’appartement de sa 

grand-mère. Il fallait tenir, maintenir le rythme. Elle passait devant le bazar, la 

galerie d’art, plus que quelques mètres la séparaient désormais de son but. 

Enfin, elle arrivait devant la lourde porte en bois qu’elle avait si souvent franchie. 

Nour se retourna une dernière fois avant de passer la porte. 

  

Tout autour d’elle s’embrasait. Tout ce qu’elle connaissait semblait disparaître. 

Les hommes en vert lui paraissaient possédés, leur fureur était inouïe. La 

violence qui s’abattait dans les rues de Téhéran était insoutenable. Nour sentait 

les larmes sur ses joues couler ; ce matin, elle était encore une enfant, 

maintenant et plus que jamais, elle se sentait adulte. 
 


